MI NOMBRE SE ESCRIBE CON "S"
Por Isaac Asimov

Marshall Zebantinsky se daba cuenta de que estaba haciendo el ridiculo.

Le parecia que lo miraban desde el otro lado del tétrico cristal de la vidriera

a través del deteriorado tabique de madera; le parecia notar unos ojos posados
en él. Ni el traje viejo que habia desenterrado, ni el ala doblaba de un
sombrero, que por lo de

mas nunca llevaba, ni los lentes que habia dejado en su

estuche le inspiraban menor confianza.

Sentia que hacia el ridiculo, y eso profundizaba aun mas las arrugas de su
frente y volvia mas palida su cara de joven prematuramente envejecido.

Nunca podria explicar a nadie por qué un fisico nuclear como él se habia
decidido a visitar a un numerologo. (No, nunca podria explicarselo a nadie, se
dijo. No podia explicarselo ni siquiera a si mismo. La Unica explicacion era que
se habia dejado conven

cer por su mujer.

El nimerologo estaba sentado ante una vieja mesa que ya debia de ser de segunda
mano cuando la comprd. Ninguna mesa podria llegar a estar tan deteriorada en
manos de un solo duefio.

Casi lo mismo podia decirse de sus ropas. Era un hombrecito moreno que miraba a
Zebatinsky con sus ojitos negros, perspicaces y vivarachos.

Es la primera vez que un fisico viene a visitarme, doctor Zebantinsky - le dijo.
Zebantinsky enrojecio.

- Supongo que esto es confidencial - dijo.

El numerologo sonrid, con lo que se le formaron arrugas junto a las comisuras de
la boca y la piel de su barbilla se distendio.

- Todo lo que aqui se dice queda entre estas cuatro paredes.

- Me creo en el deber de decirle una cosa -prosiguié Zebatinsky-. Yo no creo
en la numerologia y dudo que empiece a hacerlo ahora. Si eso supone un
impedimento, me ruego que me lo diga.

- Entonces por que ha venido?

- Mi esposa cree hasta cierto punto en usted. Me hizo prometerle que lo
visitaria , y aqui me tiene.

Se encogidé de hombros, sintiéndose cada vez mas ridiculo.

- Y qué es lo que usted desea? Dinero? Seguridad? Larga vida? Qué?



Zebatinsky permanecié inmovil durante largo rato, mientras el nimerologo se
dedicaba a observarlo en silencio, sin hacer nada por instarlo a hablar.

Entre tanto, Zebantinsky pensaba: "Y qué le digo? Qué tengo treinta y cuatro
afnos y no vislumbro ningln porvenir?"

En voz alta dijo:

- Deseo el éxito. Que se me reconozca.

- Un empleo mejor?

- Un empleo distinto. Una clase diferente de trabajo. Actualmente, formo parte
de un equipo y tengo que obedecer las ordenes que me dan. !Equipos! Esa es la
forma de realizar investigaciones que tiene el gobierno. Uno no es mas que un
violinista perdido

en una orquesta sinfdnica.

- Y usted quiere ser un solista?

- Lo que yo quiero es salir del equipo y trabajar por mi cuenta.

- Zebantinsky se sintié mas animado, casi embriagado al expresar en palabras
aquel pensamiento ante una persona que no fuese su esposa. -Hace 25 afios
prosiguié, con mi educacion técnica y lo que yo sé hacer, hubiera podido
trabajar en las primeras centr

ales de energia atémica. Actualmente estaria al frente de una de ellas o

dirigiria un grupo de investigacién pura en la universidad. Pero empezando hoy,
Sabe adonde habré llegado dentro de 25 afios? A ninguna parte. Seguiré siendo
esclavo del equipo, aport

ando mi granito de arena a la gran organizacién. Siento que me ahogo dentro de
una multitud andnima de fisicos nucleares, y lo que yo quiero es un espacio en
tierra firme y despejada.... Me comprende usted?

El nimerologo asintidé lentamente.

- Tenga usted en cuenta, doctor Zebantinsky -dijo-, que yo no puedo garantizarle
nada.

Zebantinsky, a pesar de su falta de fe, experiment6 una amarga decepcion.

- No? Entonces qué es lo que usted garantiza?

- Un aumento en el nimero de las probabilidades. Mi trabajo es de naturaleza
estadistica. Puesto que usted trabaja con atomos, supongo que comprendera las
leyes de la estadistica.

- Pues si, las comprendo. Yo soy matematico y mi trabajo se basa en calculos
rigurosos. No se lo digo para cobrarle mas. Mi tarifa es Unica: 50 ddlares por
consulta. Pero como usted es un hombre de ciencia, podra apreciar mejor la
naturaleza de mi traba

jo que mis demas clientes. Para mi incluso representa un placer explicarle todo



esto.

- Preferiria que no lo hiciese, si no le importa. Perdera el tiempo habldndome

del valor numeérico de las letras, su significado mistico y todas esas cosas. esa
clase de matematicas no me interesan. Vayamos al grano...

El nimerologo replicé:

Asi que usted quiere que yo lo ayude a condicidon de que no le venga con todas
esas monsergas anticientificas que, segun ustedes, forman la base de mi trabajo.
No es eso?

- Exactamente eso es.

- Pero es que usted sigue creyendo que soy un numerologo, y la verdad es que no
lo soy. Me doy ese nombre para que la policia no me moleste, y también -afiadio
el hombrecito riendo secamente- para que los psiquiatras me dejen tranquilo. Le
aseguro que so

y un matematico; un matematico de verdad.

Zebantinsky sonrid.

El nimerolo dijo:

- Construyo computadoras. Estudio el futuro probable.

- C6mo?

- Acaso le parece eso peor que la numerologia? Por qué? Contando con datos
suficientes y con una computadora capaz de realizar el nUmero necesario de
operaciones por unidad de tiempo, el futuro puede predecirse, al menos de una
manera probable. Cuando u

stedes calculan el movimiento de un proyectil que debe interceptar a otro, no se
dedican a predecir el futuro? El proyectil interceptor y el otro no se chocarian

si el futuro no se hubiese calculado incorrectamente. Yo hago lo mismo. Pero
como trabajo con

un nimeros mayor de variables mi resultados son menos exactos.

- Quiere usted decir que podra predecir mi futuro?

- De una manera muy aproximada. Una vez hecho eso, modificaré los datos
cambiando su nombre; Unicamente su nombre. Entonces introduciré ese factor
modificado en el programa de operaciones. Luego probaré con otros nombres
modificados. Lo cual me permiti

ra estudiar los distintos futuros que irdn apareciendo hasta encontrar uno en
que usted goce de mayor reconocimiento que en el futuro que ahora se extiende
frente a usted... Déjeme decirlo de otra manera: descubriré un futuro en el cual
las probabilidades

de que usted llegue a situarse como desea serdn mayores que las probabilidades

que encierra su actual futuro.



- Y por qué tendré que cambiar de nombre?

- Ese es el Unico cambio que suelo hacer, y lo hago por varios motivos. En
primer lugar, es un cambio sencillo. Tenga usted en cuenta que si realizase un
cambio importante o introdujese varios cambios menores, entraria en juego tantos
valores nuevos que

seria incapaz de interpretar el resultado. Mi computadora todavia es bastante
imperfecta. En segundo lugar se trata de un cambio razonable. Yo no puedo
alterar su estatura verdad?, ni el color de sus ojos, ni siquiera su

temperamento. Luego tenemos que e

| cambio de nombre es un cambio significativo. Los nombres son muy importantes;
hasta cierto punto son la persona. y finalmente, es un cambio corriente, que
todos los dias se realiza.

- 'Y si no consigue descubrir un futuro mejor?

- Ese es un riesgo que hay que correr. De todos modos su suerte no empeorara,
amigo.

Zebantinsky miro con inquietud a su interlocutor.

- No creo ni una palabra de todo eso -comenté-. Antes creeria en la numerologia.
El hombrecito suspiro.

- Pensé que una persona como usted se sentiria mas animada al conocer la verdad.
Deseo sinceramente ayudarlo, y usted todavia puede hacer mucho. Si me
considerase un namerologo, sencillamente no haria caso de mis instrucciones.
Pensé que si le decia la

verdad, dejaria que lo ayudase.

Zebantinsky observo:

- Pero si usted puede ver el futuro...

- Por qué no soy el hombre mas rico de la tierra? Eso es lo que me iba a
preguntar? Lo cierto es que si lo soy, puesto que tengo cuanto deseo. Usted
quiere que se reconozca su talento y yo quiero que me dejen tranquilo; que me
dejen trabajar sin molesta

rme, y lo he conseguido. Gracias a eso, me considero mas rico que un millonario.
Cuando necesito un poco de dinero de verdad para cubrir mis necesidades
materiales, lo obtengo de las personas como usted, que vienen a visitarme. Me
gusta ayudar al préjimo;

un psiquiatra tal vez diria que eso me proporciona una sensacion de poder y
alimenta mi egolatria. Pero vamos a ver..., desea de verdad que lo ayude?

- A cuanto dijo usted que ascendia la consulta?

- son 50 ddlares. necesitaré un gran numero de datos biograficos sobre usted,

pero le proporcionaré un formulario que le facilitara el trabajo. Lo siento,



pero contiene muchas preguntas. Sin embargo, puede enviarmelo por correo a fin
de semana, le tend

ré la respuesta preparada para el... - Adelanto el labio inferior y fruncié el
cefio, mientras efectuaba un calculo mental-. Para el 20 del mes que viene.

- 5 semanas? Tanto tiempo?

- Usted no es el Unico, amigo mio; tengo otros clientes. Si yo fuese un
farsante, se lo haria en 4 dias. De acuerdo entonces?

Zebantinsky se levanté.

- Bien, de acuerdo... Le ruego la maxima reserva.

- No tema, Le devolveré toda la informacion que me suministre al decirle que
cambio tiene que realizar, y le doy mi palabra que no haré uso de ella.

El fisico nuclear se detuvo en la puerta.

- no teme usted que yo revele que no es nimerologo?

El nUmerologo movié negativamente la cabeza.

- Y quién va a creerle, amigo? -dijo-. Eso suponiendo que usted pudiese
convencer a alguien de que habia estado aqui.

El dia 20, Marshall Zebantinsky se presentd ante la puerta despintada, mirando
de soslayo a la vidriera, en el que se podia leer, en una tarjeta pegada al

cristal "Numerologia", en las letras descoloridas y amarillentas bajo el polvo
gue las cubria. Atis

bd hacia el interior de la tienda, casi con la esperanza de que estuviese

alguien que le proporcionase una excusa para volverse a casa, cancelando aquella
visita.

Habia tratado de olvidarse de ello varias veces. Cada vez que se sentaba para
llenar el formulario, se lamentaba malhumorado al poco tiempo. Se sentia
increiblemente estupido, escribiendo los nombres de sus amigos, el alquiler que
pagaba, si su esposa |

e habia sido fiel, etc. Cada vez lo abandonaba dispuesto a dejarlo
definitivamente.

Pero no podia hacerlo. Todas las noches volvia a sentarse ante el condenado
formulario.

Tal vez se debiese a la idea de la computadora, o al pensar en la infernal
jactancia del hombrecito al pretender que poseia una. La tentacién de
desenmascararlo, de ver que ocurriria resultaba demasiado fuerte.

Por ultimo, envid las hojas debidamente cumplimentadas por correo ordinario,
poniendo 9 centavos de sellos y sin pesar la carta. "Si me la devuelven -penso-,
no volveré a enviarla".

No se la devolvieron.



Miré al interior de la tienda y vio que estaba vacia. Zebantinsky no tenia mas
remedio que entrar. Abri6 la puerta y una campana tintineo.

El anciano numerologo salié detras de una cortina que ocultaba una puerta.

- Quién es?.... Ah, es usted, doctor Zebantinsky.

- Se acuerda de mi? - dijo este esforzandose en sonreir

- Naturalmente.

- Cual es el veredicto?

- Antes de eso hay un pequefio asunto que resolver....

- Sus honorarios?

- El trabajo esta hecho, doctor Zebantinsky. Por lo tanto le agradeceré que lo
pague.

Zebantinsky no hizo la menor objecién. Ya se hallaba dispuesto a pagar. Después
de llegar hasta alli seria una tonteria volverse atras sélo por el dinero.

con 5 billetes de 10 dodlares y los empujo al otro lado del mostrador.

- Es eso?

El numerologo contd de nuevo los billetes, lentamente, y luego los metié en un
cajon de su mesa.

Después dijo:

- Su caso me resulté muy interesante. Yo le aconsejaria que se cambiase el
nombre por el de Sebantinsky.

- Coémo dice? Seba...qué?

Zebantinsky lo miré indignado.

- El mismo que ahora tiene pero escrito con "S".

- Quiere usted decir que cambie la inicial? Qué convierta la "Z" en un "S"? Con
eso basta?

- Si, con eso es suficiente.

Mientras el cambio sea adecuado, es mas seguro y conveniente que no sea muy
grande.

- Pero como puede afectar a mi vida ese cambio?

- Como afectan los nombres a la vida de sus poseedores? - pregunto quedadamente
el numerologo-. Francamente no lo sé. Francamente no lo sé. Pero ejercen cierta
influencia, eso es todo cuanto puedo decirle. Recuerde que le dije que no le
garantizaba el r

esultado. Naturalmente, si no desea realizar el cambio, dejemos las cosas como
estan. Pero , en ese caso, no puedo reembolsarle al cantidad.

Zebantinsky pregunté:

- Entonces que tengo que hacer? Decir a todo el mundo que mi nombre se escribe

con "S"?



- Si quiere mi consejo consultelo con un abogado. Cambie de nombre legalmente.
El le aconsejara sobre los detalles.

- Cuanto tiempo se necesitara? Quiero decir cuanto tiempo hara falta para que mi
situacion empiece a mejorar?

- Como quiere que lo sepa? Tal vez mafiana empiece a mejorar. O tal vez nunca.
- Pero usted ve le futuro. Al menos, eso es lo que pretende.

- No me confunda con los que miran bolas de cristal. No, no, doctor Zebantinsky.
Lo Unico que me proporciona mi computadora es una serie de niUmeros cifrados.
Puedo darle una lista de probabilidades, pero le aseguro que no veo imagenes del
futuro. Zeban

tinsky giro sobre sus talones y abandoné rapidamente el lugar. 50 dolares por
Sebantinsky! Senor que nombre! Peor que Zebantinsky.

Tuvo que transcurrir otro mes antes de que se decidiese a ir a ver a un abogado.
Mas por ultimo fue.

Se consolo con la idea de que estaba a tiempo de cambiarse de nuevo el nombre.
"No se pierde nada con probar", se dijo.

Que diablo, no habia ninguna ley que lo impidiera.

Henri Brand hojed cuidadosamente el expediente, con el ojo clinico de un hombre
que llevaba 14 anos en las Fuerzas de Seguridad. No le hacia falta leerlo

palabra por palabra. Cualquier particularidad hubiera saltado de las paginas de
sus ojos.

- Este hombre me parece intachable - dijo.

Henry Brand también era un hombre de aspecto intachable, con su ligera obesidad
y su cara sonrosada y fresca. Era como si el continuo contacto con toda clase de
miserias humanas, desde la ignorancia a la posible traicion, le hubiese obligado

a lavarse

con mas frecuencia, gracias a lo cual su rostro mostraba aquella tersura.

El teniente Albert Quincy, que le habia traido el expediente, era joven y se

sentia embargado por la responsabilidad de ser oficial de las fuerzas de
Seguridad en la comisaria de Hanford.

- Pero, por qué Sebatinsky? - preguntd.

- Por qué no?

- Porque no tiene pies ni cabeza. Zebantinsky es un nombre extranjero, y yo me
lo cambiaria si lo tuviese, pero buscaria un patronimico anglosajén, por

ejemplo. Si Zebantinsky lo hubiese hecho, la cosa tendria sentido, y yo ni

siquiera volveria a pensar



en ello. Pero por qué cambiar un "Z" por una "S"? Me parece que hay que buscar
otras razones.

- Nadie se lo ha preguntado directamente?

- Si. En el curso de una conversacion ordinaria, desde luego. Es lo primero que
prepare. El se limitd a decir que estaba harto de estar en la cola del alfabeto.

- Es una razén pausible, no le parece teniente?

- Desde luego. Pero, en ese caso, Por qué no cambiarse el nombre por el de Sands
0 Smith, si se habia encaprichado por la "S" ? O si estaba tan cansado de la

"Z", dltima letra del alfabeto, por qué no irse al otro extremo y cambiarla por
una "A"? Por g

ué no adoptar el nombre Aarons, por ejemplo?

- No es bastante anglosajén - murmuré Brand afiadiendo-: Pero la conducta de este
hombre es intachable. No podemos acusar a nadie por escoger un nombre extrafio.
El teniente Quincy se mostraba visiblemente decepsionado.

Brand prosiguid:

- Digame, teniente Qué le preocupa? Estoy seguro de que piensa en algo; alguna
teoria, no sé. En qué piensa?

El teniente fruncid el cefio. Sus rubias cejas se juntaron y apreto los labios.

- Vera usted senor. Ese nombre es ruso.

- No lo es -repuso Brand-. Es estadounidense de tercera generacion.

- Quiero decir que su nombre es ruso.

La expresion de Brand premiso algo de su enganosa blandura.

- Nada de eso, teniente; se ha vuelto a equivocar. Es polaco.

El teniente extendid las manos con impaciencia.

- Da lo mismo.

Brand, cuya madre se apellidaba Wiszewsky de soltera, barboté:

- No diga eso nunca a un polaco, teniente.... -Luego afiadid, pensativo-: Ni
tampoco a un ruso supongo.

- Lo que yo queria decir, sefior -dijo el teniente, poniéndose colorado-, es que
tanto los polacos como los rusos estan al otro lado del Telén de Acero.

- Eso ya lo sabemos.

- Y que Zebantinsky o Sebantinsky, como usted prefiera llamarle, debe tener alli
parientes.

- Le repito que es de tercera generacién. Si, puede que aun tenga primos
segundos alli. Y qué?

- Eso, en si no significa nada. Millares de personas tienen parientes lejanos en
eso paises. Pero Zebantinsky ha cambiado de nombre.

- Prosiga.



- Y si con ello tratase de no llamar la atencion? Tal vez tiene alli un primo
segundo que se esta haciendo demasiado famoso y nuestro Zebantinsky teme que esa
relacion de parentesco pueda arruinar su carrera.

- Pero cambiar de nombre no le resuelve nada. Sigue siendo igualmente su primo
segundo.

- Desde luego, pero no sera como si nos metiese su parentesco por las narices.

- Conoce usted algun Zebantinsky de allende el teldn?

- No, seiior.

- Entonces, no debe de ser tan famoso como usted dice. Y como iba a conocer su
existencia nuestro Zebantinsky?

- Tal vez mantiene el contacto con sus parientes. Eso ya daria pabulo a
sospechas de por si, pero recuerde usted que se trata de un fisico atémico.
Metdédicamente, Brand volvid a repasar el expediente cientifico.

- Eso esta muy traido de los pelos, teniente. es algo tan hipotético que no

sirve de nada.

- Puede usted ofrecer alguna otra explicacidn, sell por, de los motivos que han
inducido a efectuar un cambio de nombre tan curioso?

- No, no puedo, lo reconozco.

- En ese caso, sefor , creo que deberiamos investigar. Debemos empezar
localizando a todos los Zebantinsky del otro lado del telon y viendo si existe

una relacion entre ellos y el nuestro.

- El Teniente elevé ligeramente la voz al ocurrirsele una nueva idea-. Y si
cambiase de nombre para apartar la atencion de ellos, con el fin de protegerlos?
- Yo diria que hace exactamente lo contrario.

- Tal vez no se da cuenta, pero su motivo principal podria ser el deseo de
protegerlos.

Brand suspiré.

Muy bien, investigaremos eso de los Zebantinsky europeos...-dijo. Pero si no

resulta nada de ello, teniente, abandonaremos el asunto. Déjeme el expediente.

Cuando la informacién llego finalmente al despacho de Brand, este se habia
olvidado por completo del teniente y de sus especulaciones. Lo primero que se le
ocurrio al recibir un montén de datos entre los que se incluian 17 biografias de
otros tantos ciu

dadanos polacos y rusos que respondian al nombre de Zebantinsky, fue decir: "Qué
demonios es esto?"

Entonces lo recordd, jurd por lo bajo y empezé a leer.

Empezé por los Zebantinsky estadounidenses. Marshall Zebantinsky (huellas



dactilares y todo) habia nacido en Buffalo, Nueva York (fecha, estadistica del
hospital). Su padre también habia nacido en Buffalo, y su madre en Oswego, Nueva
York. Sus abuelos p

aternos eran oriundos de la ciudad polaca de Bialytok (Fecha de entrada en los
EE.UU., fecha en que fue concedida la ciudadania estadounidense, fotografias).
Los 17 ciudadanos polacos y rusos que se apellidaban Zebantinsky descendian
todos de otros Zebantinsky que, cosa de medio siglo antes, habian vivido en
Bialystok, o en sus proximidades. Muy posiblemente eran todos parientes, pero
eso no se afirmaba expli

citamente en ningun caso particular. (Los censos que se habian realizado en
Europa Oriental después de la Primera Guerra Mundial dejaba mucho que desear.)
Brand repaso las biografias de los Zebantinsky de ambos sexos cuyas vidas no
ofrecian nada en particular (era sorprendente lo bien que habian realizado aquel
trabajo los servicios de informacion; sin duda los rusos lo hubieran hecho
igualmente bien.)

Pero cuando llego a uno se detuvo y su frente se arrugo, al arquear las cejas.
Aparto aquella biografia[] y siguidé leyendo las restantes. Cuando termino, las
volvid a meter todas en el sobre, a excepcidon de la que habia apartado.

Sin dejar de mirarla, tamboriled con sus cuidadas unas sobre la mesa.

Con cierta frecuencia se decididé a llamar al doctor Paul Kristow, de la Comision
de Energia Atémica.

El doctor Kristow escuchd la exposicion del asunto con expresion pétrea. De vez
en cuando se rascaba la bullosa nariz con el mefique, como si quisiera quitar de
ella una mota inexistente, tenia los cabellos de un color grisacerado, muy
escasos y cortado

s casi al cero. Practicamente, era como si fuese totalmente calvo.

Cuando su interlocutor habia terminado, dijo:

- No, no conozco a ningln Zebantinsky ruso. Aunque, por otra partem tampoco
habia oido mencionar hasta ahora el norteamericano.

- Vera usted -dijo Brand, rascandose el cuero cabelludo sobre la sien-. Yo no
creo que haya nada de particular en todo eso, pero tampoco deseo abandonarlo
demasiado pronto. Tengo a un joven Teniente pisandome los talones, y ya sabe
usted como son esos j

ovenes oficiales. Seria capaz de presentarse por su cuenta a un Comité del
Congreso. Ademas, la verdad es que uno de los Zebantinsky rusos, Mijail
Andreyevich Zebantinsky, también es fisico nuclear. Esta seguro de que nunca ha
oido hablar de éI?

- Mijail Andreyevich Zebantinsky? No....No, nunca. Aunque eso no demuestra nada.



- Podria ser una simple coincidencia pero seria una coincidencia demasiado
curiosa. Un Zebantinsky aqui y otro Zebantinsky alli, ambos fisicos nucleares, y
he aqui que uno se cambia de rrepente la inicial de su nombre y demuestra gran
ansiedad al hacer

lo. Se enfada si lo pronuncian mal, en cuyo caso, dice con énfasis: "Mi nombre
se escribe con 'S'l". Resulta demasiado raro en verdad, y mi teniente, que ve
espias por todas partes, no duerme pensando en ello... Y otra cosa curiosa es
que el Zebantinsky r

uso se esfuma sin dejar rastro hara cosa de un ano.

El doctor Kristow dijo sin inmutarse:

- Lo habran liquidado en una purga.

- Es posible. En circunstancias normales, eso es lo que yo supondria aunque los
rusos no son mas estlpidos que nosotros, y no matan a tontas y a locas a los
fisicos nucleares. Sin embargo, existe otra razon para explicar la desaparicién
subita de un fi

sico atémico. No creo que haga falta que se lo diga.

Qué le hayan destinado a una mision ultrasecreta? Eso es lo que quiere decir?
Cree usted que podria ser eso?

- Juntelo con todo lo demas que sabemos, afiddele las sospechas de nuestro
teniente, y hay para empezar a cavilar.

- Dame esa biografia.

El doctor Kristow tendié la mano para apoderarse de la hoja de papel y la leyo
dos veces, moviendo la cabeza. Luego dijo:

- Comprobaré todo esto en los Resimenes Nucleares.

Los resumenes nucleares ocupaban toda una pared del estudio del doctor Kristow,
en hileras cuidadosamente colocadas en cajitas, cada una de las cuales estaba
repleta de microfilmes.

El ilustre miembro de la Comisién de Energia Atémica introdujo los indices en el
proyector, mientras Brand contemplaba la pantalla haciendo acopio de la
paciencia.

El doctor Kristow murmurd al fin:

- Si, un tal Mijail Zebatinsky publico media docena de articulos, firmados por

€l o escritos en colaboracion, en las revistas soviéticas especializadas de los
Gltimos 6 afos.

Buscaremos los resiimenes y tal vez saquemos algo en claro.

Aunque lo dudo.

Un selector hizo salir los microfilmes solicitados. El doctor Kristow los

alined, los pasod por el proyector y poco a poco una expresion de asombro fue



pintandose en su semblante. De pronto dijo:

- Qué raro!

- Raro? Que es raro? - le pregunto6 Brand.

El doctor Kristow se repantingd en su asiento.

- Aun no me atrevo a asegurarlo. Podria proporcionarme una lista de otros
fisicos nucleares que hayan desaparecido en la Unién soviética en ano pasado?
- Quiere usted decir que ve algo?

- Aun no. No veria nada si no leyese esos articulos por separado.

Pero al verlos en conjunto y al saber que su autor participa posiblemente en un
programa de investigacion secreto, ademas de las sospechas que usted ha
despertado en mi... - Se encogié de hombros-. En realidad no es nada

Muy serio, Brand le dijo:

- Le agradeceria que me dijese lo que piensa. No se pierde nada en saberlo;
aungue sea una tonteria, sélo lo sabriamos usted y yo.

- En ese caso... Es posible que este Zebatinsky haya conseguido aportar algunas
ideas al problema que presenta la reflexidon de los rayos gamma.

- y eso qué significa?

- Se lo voy a decir: si pudiese crearse un escudo que reflejase los rayos gamma,
se podrian construir refugios individuales que protegerian contra la radiaciéon
secundaria. El verdadero peligro, como usted sabe, es la radiacién secundaria.
Una bomba de h

idrogeno puede aniquilar una ciudad, pero los desechos radioactivos resultantes
de la explosidn atomica pueden matar lentamente a todo cuanto viva sobre una
franja de miles de kildbmetros de longitud y de cientos de kildbmetros de anchura.
Brand se apresuro a decir:

- Realizamos nosotros trabajos en ese sentido?

- No.

Pero si ellos lo obtienen y nosotros no, podrian destruir totalmente los EE. UU.
por el precio de 10 ciudades de las suyas, digamos, una vez hayan terminado su
programa de refugios contra la radiacién secundaria.

- esa posibilidad es aun muy lejana... No cree usted que estamos haciendo
castillos en el aire? Todas esas sospechas se basan en un simple cambio de una
letra en el apellido de una persona....

- De acuerdo, estoy loco -dijo Brand-. Pero no pienso dejar las cosas asi. hemos
llegados demasiado lejos. Tendra usted se lista de fisicos nucleares
desaparecidos, aunque tenga que ir a buscarla a Moscu.

Obtuvo la lista. Kristow y él examinaron todas las comunicaciones cientificas y

articulos escritos por aquellos hombres. Convocaron una sesion plenaria de la



comisién, y luego reunieron a todos los cerebros nucleares de los EE.UU. Por
ultimo, el doctor

Kristow salié de una sesion que habia durado toda la noche, y a parte de la cual
habia asistido el propio presidente de la Nacion.

Brand le esperaba a la puerta. Ambos tenian aspecto cansado y ojeroso. El
policia le pregunté:

- Qué dicen?

Kristow hizo un gesto de asentimiento.

- La mayor parte de ellos se muestra de acuerdo. Algunos todavia dudan, pero la
mayoria esta de acuerdo.

- Y usted que dice? Esta seguro?

- Nada de eso, pero déjeme que le explique. Resulta mas facil creer que los
soviéticos trabajan en la creacién de un escudo protector contra los rayos
gamma, que creer que todos los datos que hemos desenterrado no tienen relacion
entre si.

- Se ha decidido que nosotros comencemos también las investigaciones sobre la
proteccién contra los rayos gamma?

- Si.

Kristow se pasd la mano sobre el cabello, corto y enhiesto, produciendo un rumor
seco, apenas perceptible.

- Concentraremos todos nuestros recursos en ella -dijo-. Conociendo los
articulos escritos por los desaparecidos, no nos dejaremos que nos tomen mucha
ventaja. Incluso podremos alcanzarlos.... Naturalmente, descubriran que
trabajamos en ello.

- Que lo descubran -dijo Brand-. No importa. Asi no se atreveran a atacar. No
veo que sea buen negocio arrasar 10 de nuestras ciudades a cambio de 10 de las
suyas..., si ambos contamos con proteccion y ellos lo saben.

- Pero no tan pronto. No queremos que lo averigiien demasiado pronto. Y qué
noticias hay del Zebatinsky- Sebatinsky estadounidense?

Brand asumid aspecto solemne y movidé negativamente la cabeza.

- No existe la menor relacion entre él y este asunto.... hasta ahora -dijo-.

Pero le aseguro que lo hemos investigado a fondo. Estoy de acuerdo con usted,
desde luego. Actualmente se encuentra en un punto neuralgico, y no podemos
permitir que siga alli,

aunque este libre de sospechas.

- No podemos ponerlo bonitamente de patitas en la calle. Si lo hiciésemos, los
rusos se extrafarian.

- Qué podemos hacer?



Ambos avanzan por el largo pasillo en direccién al distante ascensor... Sus

pasos y sus voces resonaban extrafiamente en el silencio de las 4 de la
madrugada.

El doctor Kristow dijo:

- He mirado su hoja de servicios. Ese muchacho vale mas que otros muchos;
ademas, no esta contento con su trabajo. No le gusta trabajar en equipo.

- Qué sugiere usted?

En cambio, es idoneo para el trabajo académico. Si podemos conseguir que una
importante universidad le ofrezca una catedra de fisica, creo que el aceptaria
encantado. Asi podria trabajar en investigaciones inofensivas; nosotros
podriamos vigilarlo estre

chamente, y todo pareceria una consecuencia légica, un progreso merecido en su
carrera, que no sorprenderia a nadie, y menos a los rusos. Qué le parece?

Brand asistio.

- Excelente idea. Muy bien. La someteré al jefe.

Se metieron en el ascensor y Brand se puso a pensar en todo ello. Qué final para

lo que habia empezado con un simple cambio de una letra de apellido!

Marshall Sebatinsky apenas podia hablar. Con voz ahogada, dijo a su esposa:

- Te juro que no se como ha podido suceder esto. Hubiera dicho que eran
incapaces de diferenciarme de una detector de mesones.... Buen Dios, Sophie,
profesor adjunto de Fisica en Princeton! Te imaginas?

Sophie repuso:

Supones tal vez que se debe a tu charla en una de las reuniones de la Asociacion
de Fisica Norteamericana?

- No lo se. Mi comunicaciéon era muy seca, y todos los de la seccién me gastaron
bromas. - Hizo chasquear los dedos-. Por lo visto Princeton ha estado realizando
una investigacién sobre mi. No hay duda. recuerdas todos esos formularios que he
tenido que |

lenar durante los Gltimos 6 mese; todas esas entrevistas que yo no sabian a que
conducian? Para serte sincero te diré que empezaba a creer que me consideraban
sospechoso de actividades subversivas... pero era Princeton que me estaba
estudiando. Meditan bi

en lo que hacen.

- Y si fuese tu nombre? -apuntd Sophie-. El cambio de nombre, quiero decir.

- Veras ahora. Finalmente, mi vida profesional sera mia, y de nadie mas. Podré
seguir mi camino. En cuanto tenga oportunidad de trabajar sin... -Se interrumpid

para volverse hacia su esposa-. Mi Nombre! Quieres decir que la "S" que me he



puesto?

- Sélo te han hecho esta oferta después de cambiar el nombre, tenlo en
cuanta....

- Si, pero mucho después. No, esa es una simple coincidencia. Ya te lo dije
entonces, Sophie, me limité a tirar 50 ddlares por la ventana para complacerte.
Qué estupido me he sentido durante todos esos meses, empefidndome en imponer a
todo el mundo esa d

ichosa "S"?

Shopie se puso inmediatamente a la defensiva.

- Yo no te obligue a hacerlo. Marshall. Sélo te dije, que me gustarias que lo
hicieses, pero no insisti. No digas que te obligue. Ademas, resulta que salié

bien. Estoy segura que todo esto se debe al cambio de nombre.

Sebatinsky sonrié con indulgencia.

- No es mas que una supersticion.

- No me importa como lo llames, pero la verdad es que te has quedado con la "S".
- Pues si, lo reconozco. Me ha costado tanto que todo el mundo se acostumbrase a
lamarme Sebatinsky que la simple idea de volver a empezar me asusta. Y si
adoptase como nombre.... Jones, por ejemplo?

Lanzd una carcajada casi histérica.

Pero Sophie no se rio.

- Déjala como esta.

- Claro, Claro... no era mas que una broma... Mira, te voy a decir lo que pienso
hacer. Un dia de estos iré a ver al viejo ese y le daré otros cincuenta pavos.
Estards satisfecha entonces?

Se sentia tan optimista que fue la semana siguiente, esta vez sin disfrazarse.
Llevaba sus propias gafas y su traje, y la cabeza descubierta.

Incluso tarareaba una cancioncita al aproximarse a la tienda. Tuvo que apartarse
a un lado para dejar pasar a una mujer de aspecto fatigado y expresion
avinagrada que empujaba un cochecito con 2 nifios.

Puso la mano en el picaporte y apoya el pulgar en el pestillo de hierro. Este no
cedi6 a la presion ejercida. La puerta estaba cerrada con llave.

La amarilla y polvorienta tarjeta que decia "NUmerologo" habia desaparecido,
advirtié de pronto. Otro rotulo, y que ya empezaba a retorcerse y decolorarse
por la accion del sol, ostentaba las palabras "SE ALQUILA".

Sebatinsky se encogi6é de hombros. Que se le iba a hacer. El habia intentado
siempre complacer a su esposa.

Asi es que dio media vuelta y se fue, silbando entre diente.



Haround, contento de verse libre de su envoltorio corporal, saltaba algremente,

y sus vortices de energia lucian con una apagado resplandor violaceo sobre

varios hiperkilometros cubicos.

- He ganado? He ganado? -iba repitiendo.

Mestack estaba algo apartado, y sus vortices eran casi una esfera de luz en el
hiperespacio.

- Todavia no le he calculado.

- Hazlo, pues. No cambiaras en nada los resultados, por mas tiempo que
inviertas.... Uf, qué alivio volver de nuevo al seno de la limpia y

resplandeciente energia... Necesité un microciclo de tiempo como cuerpo
encarnado; ademas era un cuerpo muy gastad

o y viejo. Pero valia la pena hacerlo para demostrartelo.

Mestack dijo:

- De acuerdo, reconozco que enviaste una guerra nuclear en ese planeta.

- Y no es eso un efecto de clase A?

- Si, desde luego; es un efecto de clase A.

- Perfectamente. Ahora comprueba lo que quieras y dime si no consegui ese efecto
de clase A con un estimulo de clase F.

Me limite a cambiar una letra de un nombre.

- Como?

- Oh, nada. Ahi esta todo. Te lo he reparado.

Mestack dijo algo a regafadientes:

- Me entrego. Un estimulo de clase F.

- Entonces he ganado, tienes que admitirlo.

- Ninguno de los 2 podra decir que ha ganado cuando el Vigilante vea esto.
Haround, que habia asumido la apariencia corporal de un anciano nimerologo en la
Tierra y todavia no habia podido acostumbrarse del todo al alivio que le

producia no serlo ya, dijo:

- No parecias estar muy preocupado por eso cuando hiciste la apuesta.

- No crei que fueses capaz de aceptarla.

- Entropia! Pero a que preocuparse? El Vigilante no se enterara jamas de que
hamos utilizado un estimulo clase F.

Tal vez no, pero si descubrira el efecto de Clase A. Esos corporeos seguiran por
ahi después de una docena de microciclos. El Vigilante se dara cuenta.

- Lo que pasa, Mestack, es que tu no quieres pagar. Tratas de pasarte de listo.

- Pagaré. Pero espera que el Vigilante se entere de que hemos estado ocupandonos
de un problema que no nos habian asignado y que hemos efectuado un cambio no

autorizado. Eso, si....



Se interrumpio.

Haround replicé:

- Bien, dejaré las cosas como estaban. Asi no se enteraran. La energia de
Mestack asumié un brillo socarrdn.

- Necesitaras otro estimulo de Case F, si quieres que no se entere.
Haround vacild:

- Puedo hacerlo - dijo.

- Lo dudo.

- Te aseguro que puedo.

- Quieres que hagamos otra apuesta?

Las radiaciones de Mestack se hacian jubilosas.

- Aceptado -dijo Haround, acorralado-. Pondré aquellos corpéreos donde estaban y
el vigilante no se dara cuenta de nada.

Mestack saco partido a su ventaja.

- Anulemos la primera apuesta, pues, y tripliquemos la segunda.

A Haround se le contagio el entusiasmo del otro.

- Muy bien, de acuerdo -convino-. Triplicado.

- Hecho pues!

- Hecho!



